A "presença" insistente dos que partem

Por que quando uma pessoa vai embora a casa fica cheia dela?

A mousse de chocolate comida pela metade, na geladeira. O remédio esquecido. As minhas coisas usadas por ela, aqui e ali: a bolsa vazia, as luvas que ajudaram a proteger do frio, o cachecol. Muitos fios de cabelo espalhados pelo chão. Todas as nossas diferenças e semelhanças, em cada canto da casa.

Agora tudo me lembra a minha irmã. Tudo, tudo.

Ah, breguinha, como eu vou dormir hoje sem ouvir o seu ronquinho?