Vestido de noiva

Eu adoro histórias da rua, do ônibus, dos cantos da cidade. Bisbilhoto mesmo e muitas vezes parece que as histórias vêm até mim. Estou com sono e distraída e lá vêm elas.
Domingo, uma história bem simples, de gente simples, meu tipo preferido, veio até mim.
Uma mulher estava no ônibus com duas filhas. Uma com mais ou menos 2 anos e a outra aparentando ter 6. O ônibus passava pela Rebouças. Não sei para onde aquela mulher estava indo, mas tudo indicava que aquele era "o passeio de domingo" com as crianças.
Em frente a uma das inúmeras lojas de roupas de noiva da Rebouças, a filha mais velha comentou:
- Mãe, quando você casar com meu pai, eu posso comprar um vestido bem bonito para você?
A mãe sorriu, de um jeito carinhoso, e respondeu:
- Casar de novo com seu pai, filha?
- Mas, mãe, vocês não casaram. Eu pedi para ver fotos e você disse que não tinha...
- Casamos no civil. Não casamos na igreja.
A menininha, um tanto desapontada, continuou deslumbrada com os vestidos. Depois virou para a mãe e disse:
- Mãe, então quando eu for "se" (sic) casar, você me dá um vestido desses para mim?
Bastou. Isso bastou para que eu começasse a chorar.